早期绝地求生到底有多穷?那些年我们啃过的压缩饼干

凌晨三点盯着Steam库存里吃灰的PUBG,突然想起2017年那个夏天。当时谁能想到这个开局连子弹都要数着用的游戏,后来能火到让网吧老板集体换显卡?今天就跟大伙唠唠,早期PUBG穷得有多离谱——不是卖惨,是真穷。

一、穷得连"穷"字都写不起

2017年3月23日抢先体验版上线时,蓝洞办公室估计比游戏里的军事基地还空。服务器经常崩得连道歉公告都来不及发,因为运维团队就三四个程序员轮班盯。

  • 地图上30%的房子是复制粘贴的"样板间"
  • 雨天模式要手动调显卡亮度才看得清
  • 翻窗动作像僵尸爬墙,经常卡在半空

最绝的是早期子弹下坠计算。有数据党测试发现,98k子弹下坠曲线根本不是抛物线,而是随机生成的。后来才知道是物理引擎太贵,程序员用小学数学公式硬凑的。

二、装备穷得让人心酸

现在玩家嫌弃的乌兹霰弹枪,当年可是香饽饽。不是因为好用,是实在没得选:

武器 2017年版本 现在版本
突击步枪 仅3把(M16、AKM、SCAR) 12把
狙击枪 2把(98k、SKS) 9把
手枪 不能装红点 全系可改装

记得有次更新前,社区经理在推特说"明天会有新枪",结果就加了把左轮。玩家气得在评论区刷屏:"这枪在现实中都比游戏里好用!"

2.1 那些年捡不到的配件

早期垂直握把比现在AWM还稀有。有老玩家总结过:

  • 扩容弹匣要搜5栋楼才可能出一个
  • 四倍镜基本靠杀人越货
  • 消音器全图刷新率堪比中彩票

最骚的是枪口补偿器的建模,早期就是个黑铁块插在枪管上,远看像焊了截水管。后来被玩家吐槽多了,美术组才偷偷改了模型。

三、穷到连外挂都懒得做

现在说起PUBG外挂泛滥,但早期外挂开发者都嫌这游戏太寒酸。2017年6月某论坛流出的聊天记录显示,外挂团队原话是:"这游戏火不过三个月,不值得投入"。

结果三个月后,他们连夜加班改代码——因为发现玩家连15块/天的锁头挂都愿意买。最讽刺的是,当时蓝洞反作弊团队只有2个正式员工,检测到外挂就手动封号,效率比老太太织毛衣还慢。

四、穷得连BUG都充满创意

老玩家绝对忘不了这些祖传BUG

  • 开车撞空气墙会螺旋升天
  • 趴草丛时枪管会插进地里
  • 组队时队友图标经常飘在太平洋

有个经典场景:决赛圈剩4个人,突然集体掉线。等重新登录发现,吃鸡的居然是个挂机的——服务器判定他是唯一"存活"玩家。这破事还上了当周的游戏搞笑集锦TOP10

4.1 物理引擎的贫穷美学

早期车辆碰撞像在开磁悬浮碰碰车。有数据帝测试过:

  • 摩托车时速超过80必翻车
  • 吉普车撞树会弹起三米高
  • 船只在岸上能开出F1效果

最离谱的是死亡回放功能,早期版本能看到子弹直角拐弯。后来蓝洞承认是网络同步问题,但玩家更愿意相信是"绝地物理学"。

五、穷到连皮肤都要玩家教着做

现在各种武器皮肤卖得飞起,但早期商店里就5款皮肤,还都是纯色喷漆。2017年9月第一次推出箱子系统时,玩家开出来的不是皮肤,是各种颜色的校服裤子

社区炸锅后,蓝洞破天荒开了次玩家听证会。有个老哥当场演示用Photoshop十分钟做的皮肤,比官方品质高三条街。后来游戏里很多皮肤设计,确实采纳了玩家创意。

凌晨四点半写到这里,突然听见游戏里传来98k的枪声。现在仓库里堆满花里胡哨的皮肤,反而有点怀念当年为个红点瞄准镜就能高兴半天的日子。那时候的PUBG啊,穷是穷了点,但就像大学时路边摊的炒饭,吃着是真香。