半夜刷到阿力的恐怖传谣视频，我差点把手机扔出去

凌晨两点半，我缩在被窝里刷《我的世界》视频，首页突然弹出"阿力解说恐怖传谣"的更新。手指比脑子快点了播放，结果开场10秒就听见那种老式收音机的杂音，混着游戏里僵尸的低吼，吓得我直接把充电宝踹到床底下。

这些传谣到底从哪冒出来的？

我翻遍阿力最近半年的75期视频，发现恐怖类内容其实只占17%，但播放量能冲到平时的3倍。最邪门的是2023年3月那期"Herobrine的午夜来电"，评论区现在还有人在争论：

上周约做游戏开发的老王吃烧烤，他带着黑眼圈说："你们这些玩家根本不懂，有些恐怖效果就是代码写飘了。"比如那个著名的"哭泣的黑曜石"，其实是早期版本的光照渲染bug，结果被传成地狱门开启的前兆。

心理学教授克莱伯在《数字恐惧》书里提过，方块世界的恐怖感恰恰来自它的不真实感——当你熟悉的安全机制突然崩坏，比直接看恐怖片更吓人。我深有体会，上次在创造模式突然看见个倒立的村民，明明知道不会受伤还是手抖着退出游戏。

阿力最擅长的就是把普通bug讲成细思极恐：

记得2016年贴吧疯传的"11号唱片解密"，凌晨三点我和五个网友开着语音逐帧分析音频频谱图。结果第二天官方推特发了张谱子，根本就是驴唇不对马嘴的儿童歌谣。但直到现在，还有人在视频里刷"11:11时间循环"的弹幕。

最离谱的是去年有个初中生，非说自己用指令块召唤出了"被删除的恐惧魔王"，贴出来的截图明显是打了光影mod的卫道士。但底下800多条回复里，至少三分之一在认真讨论召唤仪式。

翻开发者日志会发现，他们故意在1.17更新时往深板岩层加了"远古残骸"——这玩意根本就是照着玩家传谣设计的！还有那个著名的"下界更新隐藏生物"彩蛋，开发组在Reddit上承认是看了同人图后临时加的。

现在每次大更新前，社区经理都会故意在推特发些模棱两可的截图。上次1.19"荒野更新"预告里，有帧画面角落闪过个人形黑影，害得全网分析了两周，结果就是他们P了张苦力怕娘的表情包。

凌晨四点，我又点开阿力的新视频。这次他讲的是"洞穴更新背后的神秘实验室"，背景音里隐约能听见类似心跳的咚咚声。我知道八成又是音效合成，但握着鼠标的手心还是开始冒汗——见鬼，上次这么害怕还是小学时第一次遇见末影人。

窗外突然传来野猫打架的惨叫，我手一抖把热可可洒在了键盘上。得，今晚又得开着灯睡觉了。