凌晨三点写出来的绝地求生比赛观察手记

昨晚熬夜看GEN.G打比赛的时候，突然发现冰箱里最后一罐啤酒喝完了。这种时候你就会特别清醒——就像GEN.G的选手在决赛圈那种诡异的冷静。说起来，这支队最近的状态真是让人睡不着觉...

GEN.G到底是个什么来头？

这支韩国战队最早在2018年成立的时候，队名还叫"Generation Gaming"。后来被韩国通讯巨头KT收购，改名叫GEN.G。他们玩绝地求生的方式特别像韩国人吃泡菜——看着简单，但你就是学不会那个精准的配方。

最邪门的是他们总能在最后三圈完成逆袭，就像我大学时总能在deadline前3小时写完论文一样。

这配置看着就让人头皮发麻。特别是Pio那家伙，有次我看他直播，用Win94这种"烧火棍"都能爆头，气得我当场卸载游戏。

上周看PCS7的时候特别明显。GEN.G在倒数第二局还排在第八，积分差第一名整整35分。解说都快放弃治疗了，结果...

最后那局他们干了三件特别离谱的事：

最后那个"假掉线"简直绝了。对手以为他们网络波动，放松警惕的瞬间，三个人突然同时开火，跟恐怖片似的。

去年有篇《电子竞技战术演化》的论文提到，GEN.G的教练组有个变态习惯：

这让我想起高中班主任，连我们上厕所的时间规律都摸透了。

虽然我们没那个操作，但有些思路确实可以偷师：

1. 毒圈心理学
他们总能在圈边制造"安全假象"。有次我看Aqua5故意留个急救包在地上，结果真有憨憨过来捡，直接被阴死。

2. 枪声陷阱
Loki有次在房区同时开两种枪，让人以为这里在交火。等敌人来劝架时，发现四个人全在等他。

3. 物资管理学
他们的背包永远比我的整齐。有次直播展示物资，绷带都按使用顺序排列，这该死的强迫症...