早期老王绝地求生是谁?这事得从头捋

凌晨三点半,烟灰缸里堆了七八个烟头,我突然想起来前两天在贴吧看到有人问"早期老王绝地求生是谁"。这问题挺有意思,像极了当年网吧里突然有人喊"快看那个ID叫老王的又吃鸡了"的场景。今儿咱就好好唠唠这个事,把那些年关于老王的江湖传说给捋清楚。

一、绝地求生刚火那会儿的江湖

2017年夏天,《绝地求生》突然就火了,网吧里全是"大吉大利今晚吃鸡"的鬼叫。那时候直播平台还没现在这么规范,很多民间高手突然就冒出来了。我记得特别清楚,有段时间各个直播间弹幕都在刷:"老王又双叒叕吃鸡了!"

  • 时间节点:2017年9月-12月是讨论高峰期
  • 主要战场:斗鱼、虎牙的深夜档直播间
  • 典型场景:凌晨两点突然有个ID带"老王"的玩家完成1V4反杀

1. 关于老王的三个版本

这事儿最邪门的就是,当时至少有三个不同版本的老王传说在流传:

版本 身份描述 证据
网吧大神说 上海某网吧的夜班网管 有人拍到过疑似工作证
退役选手说 前CS职业选手转战吃鸡 操作习惯像职业哥
民间组织说 几个高手共用的马甲 不同时段打法差异大

我自己更倾向第三种说法。那会儿看直播发现,有时候"老王"喜欢蹲草丛阴人,有时候又变成刚枪狂魔,这要是一个人玩的,怕不是人格分裂。

二、那些实锤过的老王时刻

虽然身份成谜,但有几次操作确实是实打实上过热门的:

  • 2017.11.28 单人四排29杀吃鸡,最后1V3时用平底锅反杀
  • 2017.12.15 决赛圈趴在毒里打药,硬生生耗死最后两人
  • 2018.1.3 开着吉普车撞死三个伏地魔,被做成表情包

最绝的是有次他开着全队语音,对面四个人围着他骂街,结果这哥们儿突然用河南话来了句"中,恁都别动",然后真就1V4把对面全灭了。这段录音现在贴吧应该还能找到。

1. 技术特点分析

我翻了好多古早录像,发现老王有几个特别明显的习惯:

  1. 从来不用8倍镜,说"这玩意儿晃眼睛"
  2. 背包里必带20个绷带,哪怕三级包也这样
  3. 跳伞永远比别人快2秒,怀疑是斜飞技巧

有个退役选手在知乎说过(具体ID记不清了),老王的预瞄点特别邪门,从来不打头,专瞄脖子位置。后来大家才明白,这是为了应对早期版本的后坐力bug。

三、老王为什么消失了?

2018年春节过后,突然就没人见过这个ID了。我整理了几个可能的原因:

  • 游戏环境变化:外挂泛滥,普通玩家生存空间被压缩
  • 直播规范化:平台开始签约职业选手,素人主播难出头
  • 账号问题:有人爆料说这个号是买的黑号,后来被封

最靠谱的说法来自当年一个叫"绝地老司机"的QQ群。群主说老王其实是三个大学生轮着玩的号,后来毕业各奔东西,账号就闲置了。这个说法解释了为什么打法风格变化那么大,也符合那会儿学生党熬夜打游戏的常态。

现在想想还挺怀念的,那时候游戏里突然冒出个民间高手,整个直播间都能沸腾。不像现在,排行榜上前五十名点开资料,十个有九个是挂着某俱乐部前缀的职业选手。前两天我还看见个ID叫"老王徒弟"的玩家,结果点开战绩一看,0.3的KD,估计是来搞笑的。

烟盒里最后一根烟也抽完了,窗外天都快亮了。要说早期绝地求生的老王到底是谁?可能就像那年夏天网吧里飘着的泡面味,具体什么牌子早记不清了,但那个感觉,真他娘的让人怀念。