熬夜翻遍阴阳师同人圈，这7本恶神小说真的让我头皮发麻
凌晨三点半，空调外机在窗外嗡嗡响，我第N次划掉文档标题——那些写「十大必看」「经典推荐」的攻略实在太像营销号了。干脆掏出小本本，把书架里翻烂的、群里吵翻天的、甚至被晋江锁过的阴阳师恶神题材小说，用外卖油渍斑斑的便签纸分类法给你捋捋。
一、八岐大蛇：疯批美学天花板
这货在同人圈简直是流量密码，但90%的作品都把他写成恋爱脑霸总。直到我在LOFTER扒到《蛇蜕》——开篇就是大蛇用指甲划开晴明颈动脉，血珠溅在神社注连绳上的描写，瞬间起鸡皮疙瘩。
- 《邪神饲养手册》：现代paro，社畜女主把受伤的蛇神当流浪猫捡回家，结果发现他半夜在厨房生吞麻雀
- 《百鬼契约》：黑晴明×八岐大蛇的权谋线绝了，第三章那段「把高天原的月光泡在酒里喝」的意象我现在都记得
二、荒骷髅：被严重低估的暗黑系
去年京都漫展淘到的同人本《骨蚀》彻底颠覆认知——作者用骷髅将军生前的记忆碎片，拼凑出比死亡更恐怖的「活着」：
| 章节 | 高能片段 |
| 第四章 | 腐烂的樱花粘在肋骨缝隙里，他想起被乱箭射穿时也是这样粉色的春天 |
| 终章 | 少女阴阳师把符咒贴在他额骨上，却发现那下面还残留着温热的大脑 |
冷门但封神的操作
微博某位退圈太太的《腐草》，让荒骷髅在战场上捡到敌方孩子的头骨，每天用鬼火给它讲睡前故事——这种扭曲的温柔感比直接写杀戮可怕十倍。
三、两面佛：精神分裂式写作
这题材最容易写成人格分裂老套路，直到看见豆瓣阅读那篇《双身佛》：
- 善面用佛珠给流浪猫超度
- 恶面把超度过的猫做成标本
- 最绝的是两个意识共用同一段记忆，连作者自己都在后记说写到最后差点精分
（突然发现泡面汤洒在键盘上了…擦擦继续）
四、阎魔：职场文学变惊悚片
审判亡者的工作被写出《阴间996》这种沙雕文不奇怪，但知乎盐选专栏《判官笔》把阎魔殿写成权力绞肉机——新来的判官发现「生死簿系统」会自动修改记忆，连阎魔自己都不记得最初的模样了。
有个细节特别戳：三途川的摆渡船每次靠岸，船底会掉落很多亮晶晶的东西，后来才知道是前世记忆被碾碎后的结晶。
五、鬼童丸：疯狗与锁链的悖论
这崽子的同人文要么往病娇方向狂奔，要么变成《霸道恶神爱上我》。意外在贴吧挖到篇《饿犬》，开头就是他被阴阳师的法器刺穿锁骨钉在墙上，却笑着舔对方虎口溅到的血——
「你闻起来像小时候喂过我的那个和尚」
「可惜他被我吃掉的时候，血是馊的」
六、黑晴明：禁忌感天花板
大部分作品都在复刻游戏剧情，直到在废文网（现在要邀请码才能进）看到《逆月》。作者用蒙太奇手法穿插黑晴明撕裂结界时，人类村庄里发生的日常：
- 新娘在梳头
- 老翁给稻田引水
- 所有人头顶都连着肉眼看不见的灵力丝线
- 而这些线正在被黑晴明一根根吞进喉咙
七、SP皮肤系列：官方设定暴击
很多人忽略官方剧情里细思极恐的设定，比如：
- 炼狱茨木童子被砍断的鬼手其实还在疼痛
- 苍风一目连每次起风都会流失部分记忆
- 大岳丸的船歌里藏着海民的诅咒
凌晨五点的鸟叫已经响了，最后推个晋江的《神堕》合集。作者用不同恶神的视角写同一场百鬼夜行，第七章写八岐大蛇经过两面佛的神龛时，佛龛突然流出血泪——但两面佛本人根本没有哭这个功能。
咖啡杯底积了层糖霜，突然想到《骨蚀》里荒骷髅说的那句：「你看，连神明都会忘记自己是怎么烂掉的」。