那个把绝地求生当信仰的疯子，后来怎么样了？

凌晨三点，我蹲在网吧厕所隔间刷贴吧，突然看到个帖子：《有人真把吃鸡当信仰吗？》。烟灰掉在手机屏幕上，我想起去年在重庆观音桥遇到的那个怪人——老张。

一、网吧里的"绝地苦行僧"

第一次见老张是在2021年冬天。他穿着印有"大吉大利"的褪色卫衣，键盘旁边摆着个迷你空投箱造型的烟灰缸。最绝的是这人屏幕下方贴着张手写便签："每日修行目标："

• 跳伞失误率＜5%
• 压枪弹着点直径≤15cm
• 物资收集时间误差±3秒

"这哥们魔怔了吧？"我偷瞄他屏幕时，正好看见他对着训练场墙壁练直角拉枪，嘴里还念叨着"偏右2毫米...偏右2毫米..."

二、他的"吃鸡圣经"

混熟后我发现老张有套离谱的生存法则：

现实行为	游戏映射
上班走消防通道	练习爬楼梯不卡脚
超市捏泡面	训练听声辨位
用左手吃火锅	锻炼非对称操作

最绝的是他手机记事本里存着《绝地求生现实化训练手册》，连等红灯都在练预瞄——把路牌缺口当准星对准过往车辆。

2.1 魔改版军事理论

这哥们把克劳塞维茨《战争论》扉页改成："在艾伦格，真理只存在于子弹的抛物线中"。有次吃烧烤，他非说烤韭菜的碳火温度能影响游戏内燃烧瓶伤害计算，逼着老板换了三次木炭。

三、那些走火入魔的瞬间

老张的疯狂事迹在本地网吧圈广为流传：

• 连续72小时单排，最后对着毒圈唱《我的太阳》
• 把止痛药当维生素吃（他说要同步角色状态）
• 花三个月工资定制1:1游戏内手表

2022年夏天暴雨，这货穿着雨衣蹲在烂尾楼天台，说要体验"真实天气系统对枪械性能的影响"。结果被保安当成小偷，警车来了还在那测量风速。

四、现实世界的毒圈收缩

去年冬天再去网吧，发现他的机位坐着个中学生。网管说老张把显卡卖了，因为要凑钱治腱鞘炎——医生看着他的右手X光片说："你这磨损程度堪比职业选手。"

上个月在轻轨站遇见他，卫衣上的"大吉大利"已经洗成"大吉大"。他盯着站台显示屏的倒计时，手指还在无意识地做QE摆动练习。

"现在玩什么图？"我问。

"养老服。"他晃了晃手里的理疗卡，"安全区缩到按摩店和医院两点一线了。"