凌晨三点半，我扒完了《第五人格》所有官方背景音乐的演奏秘密

昨晚啃着冷掉的薯片翻B站时，突然刷到个用生锈口琴吹《第五人格》大厅BGM的视频，弹幕都在刷"耳朵流产了"，但那个荒腔走板的调子莫名很配游戏里破败庄园的调性。这让我想起抽屉里吃灰三年的卡林巴拇指琴，干脆熬夜把游戏里那些阴间音乐都研究了个透。

一、这些旋律你绝对在游戏里听过

凌晨两点十七分，我戴着耳机把游戏音乐文件全导出来了。最邪门的是"大厅主题曲"，用钢琴弹的时候总觉得差点意思，后来发现官方谱子里藏着个走音的小提琴轨——就是琴弦没拧紧的那种涩涩的质感。

凌晨三点零六分发现个彩蛋，当杰克携带玫瑰手杖皮肤时，背景会出现八音盒变调版《致爱丽丝》。试着用钢琴中间踏板（选择性延音踏板）只保留高音部，左手故意慢半拍，瞬间就有那种"优雅杀人狂"的违和感。

游戏原声带制作人Tatsh曾在访谈里提过（当时他正吃着便利店饭团），他们专门收集了19世纪医疗器械的金属碰撞声。我翻出奶奶的老缝纫机，把转速调到最慢录齿轮声，混进自己弹的《雨夜》钢琴版，居然比原版还多三分诡异。

啃完第五包辣条后突然顿悟，这游戏音乐的精髓在于"精致的残缺感"。比如：

窗外的鸟开始叫了，我才发现卡林巴琴的金属片被我掰弯了两根。不过试出用指甲刀背面敲琴键能模仿游戏里"狂欢之椅"的锁链声，这波不亏。要是你也想试着弹这些阴间音乐，记住最关键的要领——别把乐器当乐器，当它们是破败庄园里捡来的凶器就对了。