当阿木在「我的世界」造出诸天万界：一场像素里的宇宙狂想
凌晨3点，我盯着屏幕上闪烁的方块，咖啡杯早就见底。阿木的「诸天万界」存档又更新了——这个在《我的世界》里用红石和指令方块搭建的多元宇宙，已经膨胀到连创造者自己都记不清有多少个平行世界了。
（顺手把泡面碗推到显示器后面）
一、从草方块到星辰大海
阿木最早只是个普通建筑党。2019年他在B站发的第一个视频，是用橡木木板搭的乡村小别墅，屋檐下还笨拙地挂着灯笼。转折点在2021年某个深夜，他偶然把两个末地传送门叠在一起，发现游戏机制允许「嵌套维度」。
- 第一纪元（2021.03-2021.08）：12个互相联通的下界要塞，用染色玻璃区分维度
- 第二纪元（2021.09-2022.05）：引入指令方块实现「世界跃迁」特效
- 第三纪元（2022.06至今）：每个维度开始产生独立物理规则
最离谱的是「反重力世界」，所有方块都漂浮在距地面5格的位置。阿木在直播里挠着头说：「其实就改了个gravity=0.5的参数，但玩家走进去时的惊呼声特别爽。」
1.1 那些令人头皮发麻的细节
在「蒸汽朋克世界」里，他用活塞和红石中继器模拟出齿轮传动效果。最疯狂的是那个永远在下雨的维度——通过修改生物群系代码实现的永恒暴雨，连苦力怕都会被雷劈得原地跳舞。
| 世界名称 | 核心机制 | 崩溃次数 |
| 量子迷宫 | 随机传送+区块重置 | 47次 |
| 时间坟场 | 实体冻结+昼夜锁定 | 12次 |
二、当代码开始产生哲学问题
去年冬天某个通宵后，阿木突然在动态里发问：「如果玩家在镜像世界里杀死自己，算自杀还是他杀？」评论区瞬间炸出八百多个红石工程师讨论伦理悖论。
这种思考不是没有缘由。他在「因果律世界」实现了：
- 先放置火把才会生成光源代码
- 砍树会导致树木从树苗阶段开始逆向生长
- 用钓鱼竿能「回收」自己扔出去的雪球
有个戴猫耳耳机的测试玩家告诉我：「走在那个世界，总觉得自己在篡改宇宙的源代码。」
2.1 民间科学家的狂欢
阿木的Discord群里常年飘着各种离谱方案。有人试图用蜜蜂碰撞实现布朗运动，还有个叫「电路板」的网友，真的用比较器做出了8位计算器——虽然算个1+1要等现实时间两分钟。
最让我震撼的是「分形森林」，通过递归函数生成的树木，枝干上会自然长出更小的树木。虽然帧率直接掉到个位数，但那种无限套娃的美学，像极了数学系学生做的噩梦。
三、BUG才是最好的彩蛋
任何宏大叙事都会败给《我的世界》的物理引擎。阿木的「超平坦虚空」本应是肃穆的黑色空间，结果因为光照计算错误，所有实体都自带荧光绿描边，反而成了最受欢迎的拍照打卡点。
常见意外事件包括：
- 跨维度传送时村民突然变成僵尸
- 下雨时云层显示成紫色马赛克
- 对着边界墙放置的画会不断抽搐
阿木的处理方式很朋克——他把这些BUG编进「异常世界」的导览手册，还煞有介事地标注「特性观察区」。有次更新后，所有世界的羊都开始用德语咩咩叫，他硬是撑了三天才修复，理由是「听起来比较有学术氛围」。
四、凌晨四点的创造模式
现在这个项目已经变成集体创作。上周我去测试新版「图书馆世界」，发现书架上的书真能点开——三百多个玩家各自写了短篇小说，用成书功能编码进存档。有个叫「末影咸鱼」的贡献者，甚至用ASCII码画了可交互的《蒙娜丽莎》。
窗外天快亮了，我最后看了眼阿木刚上传的「微观宇宙」：在某个1×1的传送门后面，藏着用屏障方块和染色玻璃做的银河系。这让我想起他常说的那句话：「反正游戏内存是无限的，为什么不试试给每个原子都建个模型呢？」
咖啡机又开始作响，而新的维度正在生成。
```