《老九门》中的友情与爱情交织在动荡的民国背景下，既有生死相托的兄弟情义，也有至死不渝的深情眷恋。结合剧中情节及要求，以下从不同角度分析最令人动容的情感：
一、爱情：至死不渝的守护与牺牲
1. 二月红与丫头的“倾世之恋”
这段爱情被网友评价为“清幽而凄艳的哭法”，二月红为救重病的丫头，雨中下跪求药、放弃尊严，甚至在她离世后终身未续娶，死后棺材特意高一截只为让丫头能靠在他肩头听戏。丫头的温柔与坚持（如亲手煮面）与二爷的隐忍深情，在乱世中显得尤为纯粹。他们的爱情不仅是个人情感的极致，更成为九门中“温柔与悲剧”的象征。
2. 张启山与尹新月的“启月之恋”
尹新月从假扮司机到主动追随佛爷，以机智化解危机，甚至在他失势重病时不离不弃，最终打动佛爷打开心扉。这段感情始于利益纠葛，却升华于患难与共。佛爷因背负家族责任与军人使命一度压抑情感，而新月的热烈与坚定成为他打破枷锁的契机。
二、友情：九门同心的热血与信任
1. 张启山与九门兄弟的生死同盟
佛爷作为九门之首，以“真性情、重情义”凝聚众人。例如他与二月红共同破解矿山之谜、对抗日军，齐铁嘴以占卜之术辅助决策，张副官始终忠诚守护。这种超越个人利益的团结，在国难面前展现了江湖儿女的家国大义。
2. 陈皮阿四与二月红的师徒羁绊
尽管陈皮因性格狠辣被逐出师门，但每年仍祭拜师娘，展现了复杂的情感联结。这种矛盾中的忠诚与执念，为友情增添了悲剧色彩。
三、对比与深层意义
最感动的是？
若论极致纯粹，二月红与丫头的爱情更具催泪力量，其生死相隔的遗憾与终身守候的执念，成为剧中情感的高光。但若论热血与宏大，九门兄弟的友情则通过家国情怀与生死并肩的信任，传递了更深远的精神共鸣。两种情感各有千秋，最终的选择或许取决于观众对“个人悲剧”或“集体史诗”的偏好。